Un templo en el oído

I

La voz te está forzando a abrir la boca.
Al salir del agua, gritas
como si alguien te hubiera callado
por largo tiempo:
ruges, bramas, ladras.
Todos los sonidos son pequeños
en tu pecho.

II

Aquí descubrirás el canto y llamarás a los hombres
por un nombre que desconocían antes de nacer.
Aquí olvidarás para qué cantas cuando nadie
escucha, si todos los idiomas son insuficientes.
Aquí siempre es una torre derrumbada. Aquí
tensarás una cuerda para dormir a las bestias:
arrullarás lo más atroz. Aquí tendrás miedo
de sufrir cuando tu hermano afile el cuchillo.
Aquí te volverás sorda al chillido de los cerdos;
cortarás el fruto del árbol y matarás a tus crías.
Pondrás lápidas sobre lo que amaste. Aquí
te convertirás en cama, mesa, daño, piedra.
Caerás para comprobar las leyes de la física,
conocerás la alegría como un sesgo, celebrarás
frente a los muertos. Aquí temerás al zumbido
de las abejas; tendrás dudas, amigos. Ahuyentarás
por temor a tus amantes, sentirás que te ahogas
porque sabrás ya lo que es el aire; en tu memoria
se quedarán rostros como sarcófagos antiguos.
Harás maletas, caminos; viajarás sin llegar nunca;
arrancarás la hierba, la llevarás con placer al plato.
Comprarás relojes para darle al tiempo un sitio;
examinarás las texturas de las frutas y las palabras:
te harás adicta a las más dulces y no querrás volver
a pronunciar ni a oír las que te sean más amargas.
Creerás en tu debilidad como una parte religiosa;
invocarás a los dioses, ayudarás y negarás ayuda.
Comerás sin piedad frente a mendigos y esclavos
porque aquí nadie merece más la vida que tú.
Crecerás lentamente, serás guiada por otras manos
en lo más confuso y habrá cosas que nunca podrás ver.
Sabrás lo que es la cólera, aunque digan que es propia
de los hombres. Oirás retumbar al cielo y a las máquinas.
Aquí verás cambiar infinitamente la forma de las nubes.
(Todo cae o vuelve al origen. Nada nos separa de la muerte
y solo lo que cambia se santifica). Querrás hallar un lugar
en el mundo, encontrarás una silla, y eso te será suficiente.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

w

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto:
search previous next tag category expand menu location phone mail time cart zoom edit close